Treceți la conținutul principal

Mese legate

Săptămână de săptămână, sâmbăta dimineață la bodega de la colțul străzii se aduna un grup de bicicliști, după tura de weekend, nu pentru că s-ar pretinde mari și dedicați sportivi, dar escapadele semanale le oferă rara ocazie de a înghiți niște aer cu gâze de câmp, polen împrăștiat de vânt din portocalii înfloriți și o ușoară greutate în mușchii neopintiți de șezut prin birouri.
Comandau pe trei mese lipite „bocadillos„ cu salamuri grase, cărnuri coapte la gratar, varietăți de fructe de mare ale căror arome intrau în toate ferestrele de prin vecinătate  și într-a mea. După gălăgia care se amplifica în timp, înțelegeam că se servesc vinuri bune și licori mai tari. Lumea trecea pe alături salutând gașca din mers, cu o strângere de mână, bătăi pe umeri ori îmbrățișări, la un moment dat - contraindicate.
De două sâmbete mesele terasei stau clădite una peste alta, prăfuite și legate cu un lanț masiv de felinarul orb.
Vecina mea daneză făcea parte din grupul de bicicliști și de câte ori își scoate câinele la plimbare în ultima săptămână, se uită cu mare tristețe la persianele în bernă ale localului.
Mă salută, când mă prinde la geam și mă întreabă de sănătate, îmi zice să am grijă de sănătate, îmi dorește sănătate, - chestii la modă, cum ar veni.
Ieri m-a sunat să-mi ceară o favoare și turuia la telefon în engleza pe care cu greu o leagă, folosind și cuvinte spaniole de care nu are idee. Zic hai s-o luăm mai ușurel, inspiră, expiră, pronunță, nu toate odată.
Dânsa stă peste două case, iar sora ei locuiește în campingul de la marginea satului, fiecare cu câte un câine în singurătatea pe care au ales-o. Cea din camping are de vreo două zile febră, nu s-a adresat la medic, sperând să-i treacă, dar azi i-au mai urcat câteva unități și a sunat la urgență. O echipă UCI a venit imediat și a evacuat-o șă-i facă testul la Covid-19. Câinele a rămas singur închis în trailer cu apă și mâncare pentru o zi, de aici pornea rugămintea vecinei mele să sun Guardia Civil pentru a-i ruga să trimită pe cineva pentru a salva câinele în lipsa surorii, deoarece accesul pe teritoriul campingului este limitat, și dacă nu ar fi, iar testul ar ieși pozitiv, vecina mea nu poate să-și pună viața în pericol. Nici administrația campingului nu vrea să-și pună viața în pericol, nici Guardia Civil n-a vrut, pentru un câine.

Până la urmă, s-au înțeles între ei, să aștepte rezultatele testului și să caute vreo organizație salvatoare de câini.
Și m-am culcat, m-am vârcolit, am citit, am privit un film, iarăși m-am vârcolit și n-am putut închide un ochi. M-am tot gândit la familiile mici de moldoveni împrăștiate prin toată lumea, care au câini, pisici, canari ori copii mici, ce fac ei oare cu vietățile dragi, ce nu-și pot purta de grijă singure, în caz că prind virusul cu toate avioanele la pământ și granițele închise și frica aceasta generală de a te apropia de un om infectat.
Prin întunericul geamului stropit de ploaie se vedeau mesele legate.
Totul va fi diferit când se vor dezlega.
La ora patru dimineața am aflat că testul a ieșit negativ și câinele nu mai este în pericol.

Comentarii

Postări populare de pe acest blog

Mónica Ojeda: „Unele edituri sunt interesate de cărțile femeilor doar pentru că acum feminismul se vinde”

  Din seria interviurilor cu viitorul (1) Mónica Ojeda: „Unele edituri sunt interesate de cărțile femeilor doar pentru că acum feminismul se vinde” Folosirea iscusită a cuvântului pentru a reda toate formele de violență ce zdruncină omenirea, dar mai ales femeia, a trecut-o în lista celor 25 de scriitoare hispanice promițătoare sub 35 de ani, conform listei „Granta”. În ultima sa carte, „Las voladoras”, încearcă să se apropie de universul indigen al Ecuadorului său natal. Mónica Ojeda (Guayaquil, Ecuador, 1988) avea 10 ani când a decis că va fi scriitoare. Mama sa, licențiată în literatură și profesoară universitară, a dat întâmplător de un text de-al ei. „Nu am văzut-o niciodată mândră de mine până atunci”, își amintește scriitoarea. Și am devenit dependentă de acea privire. Am vrut s-o resimt iarăși și iarăși. Nu doar în ochii mamei. Dar și în ai tatălui, ai profesorilor mei și ai colegilor”.  Căutarea recunoștinței și a iubirii („cu toții vrem să fim iubiți”) a determinat-...

Din semința uscată

Cei care credeau că pentru a supraviețui trebuie să fii puternic, în ultimul an s-au prins că, de fapt, trebuie să fii precaut, să te mulțumești cu puținul și eventual să reduci din contacte directe. Diego a moștenit magazinul de mobilă al familiei, l-a reparat și l-a umplut de articole la mare căutare. N-a fost nevoie de mult efort pentru reanimarea negoțului. După inundațiile de acum un an, mobila se cumpără pe bandă rulantă în Vega Baja, cea veche, umflată de apă, împuțită și scorojită au scos-o camioanele de reciclare spre fabricile de prelucrare a deșeurilor.  Diego muncește cât îl țin picioarele, pe lângă ordinele scurte împrăștiate angajatilor, contracte și livrări, își duce zilnic fiica la grădiniță, o ajută pe Irene la treburile casnice și la sfârșitul fiecărei luni pune un ban deoparte pentru escapadele semanale și vacanțele ocazionale, neuitat de frumoase cu întreaga familie. Nu se consideră mare pasionat de sport și ahtiat de un mod sănătos de viață, cu toate acestea sc...

La Itaca

Cam de câte ori îmi ung cu cremă înainte de culcare mâinile arse de produse de curățat și pline de cicatrici, ca să-mi pot îndoi degetele, îmi amintesc scena dintr-un film despre gulag, în care eroina toți anii de detenție folosea porția săptămânală de unt pentru ten și mâini, iar după ce s-a întors din Siberia, multora nu le venea a crede că a supraviețuit, dar mai ales că practic nu s-a schimbat. Eroina era tânăra și spera foarte mult să se întoarcă, dar eu oare de ce o fac? Sâmbăta trecută, după ce am scotocit o bluză potrivită și mi-am colorat puțin ridurile, am băgat în rucsac un carnet de notițe și un pix, m-am uitat la mâinile proaspăt unse și am conchis că pentru ditamai ocazii rare se merită. Seara se anunța caldă și ușoară. M-am pornit cu ideea fixă că literatură libidinoasă nu digerez, dar contactul cu soiul de femei culte mi-ar face bine. Eu din casă singură și fără treabă cred că n-am ieșit nici o dată în ultimii zece ani, deci zic ia să-mi fac de cap ultima oară î...